Hetven évnek már súlya van. Ebben a korban talán az emlékek darabjait legnehezebb egy egységes képbe összerakni. A gondolataim már csapongók. Ide – oda lapozok az évszámok távlatában az emlékeim vaskos albumában
Ősszel ahogyan a falevelek is megsárgulnak s engedve a nehézségi erő örök törvényének, éppen úgy hullnak alá a mélybe az öregedő emberek emlékei. Amikor már majd mindegyik a földet ért a sietős, könnyed léptű utókor olyan gyorsan gyalogol át ezen a színes szőnyegen, mintha soha semmi hasznuk nem lett volna. Mintha az öreg fa egykor dús lombjai sok – sok nyáron át sohasem védte volna meg az alattuk összebújó, jövőjükről álmodozó ifjú párokat a perzselő nap sugaraitól.
Most, hogy a levelei a földön hevernek már, minden érdektelenség nélkül sétálnak, vagy éppen rohannak át rajtuk a dolgukra sietve.
Csak kevesen hajolnak le egy – egy tetszetős levél után s tűnődnek el azon – vajon mi végre is teremtette Isten az egyiket kereknek, másokat szárnyaltan oválisnak, szélén simának, vagy éppen fűrész fogához hasonlatos éllel? Az egyik miért sárga, a másik miért barna s amaz meg miért vér vörös, vagy majdnem fekete?
Hát így van ez az öregedő ember emlékeivel is. A korai ősz kiszínezi, megszépíti, majd ahogy a napok egyre rövidebbek lesznek, színüket vesztik, megbarnulnak s végül a tél fagyával elszürkülten, értéküket vesztve hullanak alá az ágaknak.
Miért búsongok,mi végre ezek a súlyos gondolatok? Talán, mert ezen az őszvégi sétámon, ahogy megláttam ennek az egykor oly ‘sok boldogságot jelentő, vidám nyarakat kiszolgáló házikónak enyészetre ítélt romjait a régmúlt idők ködös képe után igyekeztem az emlékeimben kutakodni.
Vajon, akik építették, él – e még az emlékezetükben a kis házban töltött vidám hétvégéknek, netán nyaraknak a képei? Akik itt minden bizonnyal, mint akkor még kisfiúk és kislányok hangos nevetéssel a kert fáira másztak, ízes gyümölcsit falták, vagy éppen az árnyat adó lombjaik alatt sátrat vertek, várat építettek s, ha úgy volt kedvük, kerékpárjukra felpattanva bejárták a környék minden zegzugát?
Még néhány percig tűnődtem a romjaiban is csodálatos házikó elképzelt történetén, aztán folytattam a sétámat. Pár lépéssel odébb, a szomszédos kerthez érve már túl is léptem előbbi képzelgéseim borús gondolatain. Az ottani kert hasonló házikójának helyén hatalmas markológép házalapot ásott. Dübörögve hányta mázsás kanalaival a köbméteres földhalmokat a hevenyészve összetákolt kerítés tövébe. Fiatal pár állt boldogan összeölelkezve egy ház kiterített építészterve fölött. Mellettük egy középkorú úr meg pácával mutogatva, talán az épülő házuk rajzát magyarázhatta. A nagy zajban csak annyit hallottam: Itt lesz négy szoba, lent a szuterénben borospince, mellette biliárd és játékszoba….
Tényleg nincsen szükség az öreg emlékekre.
Horváth Tamás, 2015. November egy napján.
Szerző: Tamás Horváth
Kövess minket a Facebookon
Facebook